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Una delle massime voci della poesia ceca.

In versi italiani, la silloge Addio? riunisce le tre raccolte
del praghese Vladimir Holan: Na postupu, Pfedposledni, Sbohem?,

ello sterminato numero di poe-
sie  del praghese Vladimir Ho-
lan, quelle del periodo compre-
so tra i primi anni Cinquanta e
la seconda meta dei Settanta impressionano
per il dettato sempre alto e per un'incisivita
in grado di spogliare eventi e oggetti ordi-
nari del loro apparente significato, riunen-
doli tutti nel segno d'una verita escatologi-
ca inseguita con spiazzante volonta medi-
tativa.

Sono lavori unici per I'astrazione che vi
spicca, quasi inarrivabili per un pervasivo
senso di ieraticita, eppure, contrariamente a
quanto puod apparire a una lettura somma-
ria, affatto concreti, nel senso etimologico
del lemma, risultante da “con” e da “cresce-
re”, quale incoativo di “creare”. Dunque, mo-
menti estetici concreati alla coscienza del-
l'autore, la cui espressione formale puo coin-
volgere fortemente il lettore, fornendogli
una straordinaria occasione di attrito con le
sue pit inveterate convinzioni.

All'uomo Vladimir Holan, prima che al
letterato, & opportuno guardare per capirne
il percorso creativo. Bene vale allo scopo
una frase del compianto Giancarlo Vigorel-
li, giornalista e critico letterario milanese,
che, dopo averlo incontrato, disse di lui che

La copertina di Addio?, di Vladimir Holan. La silloge
& a cura di Marco Ceriani e Vlasta Fesslovd, Arcipe-

era «un gigante innocente e ferito, tanto
semplice e teneramente dignitoso». Parole
che danno la misura di quanta e quale bel-
lezza ci fosse in quella possanza fisica mor-
tificata, e fanno intuire una delle pit belle
qualita del poeta: la non comune bonta. Di
tale caratura umana e di tanta originalita let-
teraria possiamo oggi avere contezza nelle
opere che il grande lirico scrisse negli anni
della sua maturita, vissuta per scelta in una
clausura che ebbe inizio nel 1948, anno del
trasferimento in un’abitazione situata sull’i-
sola di Kampa, nell’antichissimo quartiere
di Mala Strana (“piccolo quartiere”), a Pra-
ga. Le finestre dell’appartamento furono
oscurate, il che valse a Holan I'appellativo di
“poeta murato”, coniato dalla direttrice del
Fondo Pasolini, Laura Betti, e da lei succes-
sivamente utilizzato come titolo di un libro
divenuto poi rilevante per gli appassionati
dell’'opera dell’Autore.

In questa drastica condizione, il poeta
avrebbe trovato nutrimento per cercare, con
lucidita disarmante e disarmata, una possi-
bile ragione all’esserci, talmente grandiosa
da trovarsi nella semplicita di cui la sola
puerizia é depositaria, come si legge nei se-
guenti versi, tratti da Smrt bdsnika (La mor-
te del poeta), appartenente alla raccolta Na

lago Edizioni, Novara 2014 (pagine 684, euro 38).

Vladimir Holan in
una foto agli inizi
degli anni settanta.
Nato a Praga il 16 set-
tembre 1905, nel 1948 si ri-

tira a Kampa ('isola praghese abbracciata dalla
Moldava) in totale isolamento. £ autore di un nu-
mero sterminato diliriche, ritenute oggi essenzia-
li nel quadro della letteratura novecentesca.
Osteggiato dal regime comunista, e poi tollerato,
nel 1968 viene premiato quale “Poeta della Nazio-
ne”. Dopo Ovunque ¢ silenzio, uscito nel 1977,
smette di scrivere. E mancato il 31 marzo del
1980, nella sua isola.
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postupu (In progresso): «l'ultimo suo desi-
derio non fu complicato: { fu un bimbo, che
supplicava di ricevere una lettera dallo spaz-
zacamino». Parole che riassumo l'avventura
di un’esistenza in cui & un ultimo, travolto
nella polverosa supponenza del mondo, a
recapitare un messaggio assoluto. Umilta e
pervicacia, diade caratteristica del praghese.

L'esegesi dell’'opera di Holan, ricono-
sciuto ormai come una delle voci significati-
ve della letteratura europea novecentesca, si
basa essenzialmente sui contributi di non
tanti studiosi. Primo fra tutti, Frantifek Xa-
vier Salda — che si occupo delle opere giova-
nili e ne paragono lo stile a quello di Stépha-
ne Mallarmé —; poi, Vladimir Justl, tuttora il
massimo esperto del pensiero holaniano. A
seguire, Angelo Maria Ripellino, i cui studi
hanno inizio nel 1950, per concludersi alla fi-
ne degli anni Settanta; Serena Vitale, con va-
rie poesie apparse nel 1974 sull’Almanacco
dello Specchio Mondadori e nel 1981 su Poe-
siadue dell’editore Guanda; Giovanni Rabo-
ni e Marco Ceriani, il primo curatore, il se-
condo autore dei versi italiani de Il poeta
murato (1991), successivamente coautori del
libro A tutto silenzio, uscito nel 2005 per i ti-
pi della Mondadori; in ultimo, ancora Marco
Ceriani (assistito dal Raboni), con il libro che

Marco Ceriani
(quiaPragailis
aprile 2015, per la
presentazione di

Addio?, nel Monastero'di
Strahov) nasce nel 1955 a Uboldo, in provin-
cia di Varese, dove vive. Nel 1987 esce la sua
prima raccolta, Fergana, cui seguono Séver
nel 1995, Lo scricciolo penitente nel 2002, Me-
moriré nel 2010. Il suo ultimo titolo & Gian-
morte violinista, del 2014. Ha messo in versi
italiani poesie di Holan, su traduzioni di Vla-
sta Fesslova: Il poeta murato (1991), A tutto

Vlasta Fesslova &
nataaPraganel1943
edatempovive in
Italia. Di professione
medico; traduce dal
ceco, in particolare e
liriche dell’ultimo
Holan.

silenzio (2005), Addio? (2014).
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qui presento, un lavoro davvero meritorio, di
quasi settecento pagine, pubblicato nel di-
cembre 2014 e il cul titolo, Addio?, & quello
che Holan dette all'ultima sua silloge.

11libro & il risultato di un’intensa attivita
di traduzione condotta in porto con l'aiuto di
Vlasta Fesslové, affiancata sin dall'inizio ai
due poeti, mediatrice linguistica cui era sta-
ta affidata la traduzione di prima battuta (o
traslazione, direi meglio) in lingua italiana,
che Ceriani ha poi magistralmente disposto
in versi, curandola con dedizione e perizia ri-
conosciute, il che rappresenta il tributo pitt
bello alla memoria del grande letterato. L'im-
ponente volume contiene tre raccolte, Na
postupu (In progresso) del 1943, Pfedpo-
sledni (Penultima) 1968, e 'ultima, Shohem?
{Addio?)} terminata nel 1977 e dedicata alla
figlia Katefina, morta quell’anno.

Le poesie che vi compaiono, legate da un
sottile fil rouge teso dall'animo interrogante
{0, anzi, dagli animi interroganti, ivi lecita-
mente includendo quello, molto coin-
volto, del traduttore) sono territori che
sconfinano gli uni negli altri, in un
continuo rinvio di significati remoti,
che coniugano ingenuita e lucidita, ac-
quiescenza e ribellione, declinate in
tutte le forme possibili. Un excursus la-
cerante, un estenuante lavoro di
smembramento dell'impressione im-
mediata e di contestuale creazione di
una personale ontologia della realta.

E vista la complessita dell'ordito
stilistico e contenutistico della matri-
ce originaria, € opportuno, se nion do-
veroso, riconoscere la faticosa arguzia
di chi ha posto in versi le inevitabili
asperita del testo di transito, affron-
tando un problema generale d'ordine
traduttologico, sempre cruciale in
poesia, com’e noto, ma nella fattispecie dav-
vero spinosissimo, non fosse altro per le dif-
ficolta intrinseche alla lingua ceca, e alla sua
scarsissima diffusione, contando essa, alla
stima odierna, circa tredici milioni di par-
lanti.

Alcune righe sopra, ho usato il lemma
“traslazione” per definire la traduzione cu-
rata dalla Fesslové, e cio non per diminuirne
l'importanza, peraltro indubitabile, ma solo
volendone identificare il presupposto e il fi-
ne, nel modo che mi parrebbe corretto, cre-
dendo che l'operazione possa situarsi al li-
vello d'una necessaria intermediazione,
prossima alla neutralita interpretativa, vali-
da a fornire un semilavorato linguistico, da
affinarsi poi con l'utensile del traduttore-
creatore, e forse soprattutto del creatore-tra-
duttore, quale Ceriani si & offerto generosa-
mente di essere, riuscendo ad amalgamare
bene sentimento interpretativo e puntiglio
metodologico. Il testo finale risulta cosi teso,
asciutto, magari anche a causa del tentativo
di costruirlo in osservanza a un ostico espe-
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rimento linguistico di Holan, la cosiddetta
“armonia atonale” come & battezzato in Noc
s Hamletem, (Una notte con Amleto, 1962).
Per dovere di minima chiarezza, si trattava
di un lavoro sui rapporti quantitativi tra ar-
si e tesi; qualcosa di molto arduo e dindi-
scutibile valore intellettuale, seppure d'in-
certo effetto in quanto a esiti pratici.

Piuin generale, del lavoro di Ceriani de-
sidero evidenziare quelle che mi sembre-
rebbero le due motivazioni fondanti, ovve-
ro la posizione appartata e I'approccio pu-
dico all'esistenza, qualita che accostano, se-
condo me, il poeta di Uboldo a quello pra-
ghese, fatte salve le ovvie differenze deri-
vanti dalle rispettive collocazioni storiche e
geografiche. Infatti, nei libri di Ceriani ¢ in-
tuibile una disposizione spirituale idonea a
trattare il denso grumo di visionarieta e vi-
sivita, che costituisce |'originalita holaniana,
il che eventualmente chiarisce I'amore po-
sto nel lunghissimo lavoro svolto dal lom-

il canale Certovka («ruscelletto del diavoloy ), affluen-
te della Moldava a Praga, con lo scorcio dell'isola di
Kampa che sorge al centro del corso d'acqua.

bardo, la cui capacita ¢ stata quella di af-
frontare l'oscurita e il presunto nichilismo
di Holan con una carica umana in grado di
sostanziare la perizia tecnica da raffinato
versificatore e dirigerne appassionatamen-
te gli strumenti. Cio ha dato luogo auna ver-
sione italiana ben equilibrata tra stile e con-
tenuto, con un andamento tragico dei versi
che apre a inattesi squarci di sereno, e mo-
stra il commosso tentativo di abbandonar-
si alla grazia di tutto questo periclitante esi-
stere, fosse anche rappresentato dalle sole
cose inanimate: «Giacché anche la statua |
pena il cadere, | non puo perdere la voglia di
viverel» (Igitur III, in Penultima).

Ad esclusione delle opere di impegno
politico, o civile in genere, che il praghese
pubblico dal 1939 al 1947, tutte le altre di-
mostrano una auctoritas schiva ma altrui-
stica, temperata da una costante sottoespo-
sizione del proprio valore come peraltro an-
che nel Ceriani poeta e capace di autoali-
mentarsi, quasi per una sorta di partenoge-
nesi naturale della parola. Uno dei capisal-

di di questa autorialita & il mito del “poiein”
(TOLELV), cresciuto durante una reclusione
non conseguente alle sventure vissute (la
morte del padre nel 1932, P'unica figlia Ka-
tefina affetta da sindrome di Down, la con-
dizione d'indigenza a causa dell'ostracismo
comunista). E la parola-parabola che sgorga
dalla mitica sorgente Ippocrene a rendere
colui che la beve depositario d'una cono-
scenza obliqua, espressa in maniera oraco-
lare: «Suono, un certo delicato suono, | nu-
trito' dal grasso del piede di Apollo. | Ma
passo, un certo affannoso passo, [...| Ma dav-
vero: | di chi la parabola, di quello ¢ anche
il tempo nell'arte...» (Suono e passo, in In
progresso). E Vindubbia presa che il testo
tradito fa sul lettore si deve all'umilta con
cui Ceriani ha intimamente sentito quella
drastica scelta, restituendoci pagine in cui
ogni dettaglio materiale & intriso di umana
riflessione e da essa nobilitato, come il mu-
ro scalcinato di Macchie, nella raccolta Pe-
nultima, sfiorato da una persona che,
ignara, guardandolo, gli trasferisce
la propria «greve malinconia», e la
pietra soffre, perché 'uomo la pensa,
ha il compito trascendente di pen-
sarla, di raffigurala, trasfigurarla,
mentre lontano é sentito, & tenuto, il
rombo sordo e torbido delle umane
faccende.

1l sovversivo processo di ricerca del
vero volto delle cose si sviluppa attra-
verso le poesie, ciascuna delle quali é
una catastrofe di greca memoria, mo-
mento da cui parte un’ulteriore cata-
stasi, finché ogni descrizione sia assor-
bita da un immane silenzio: «“Volente
nolente, la prima foglia che cade di una
tremula | ve lo ha detto alla lettera. |
Quante cose vi ha detto?” | Che io tac-
cial» (Che tu, in Addio?). Una latente ineffabi-
lita si snoda fra le pagine, quasi che il dire pre-
cipitasse verso 'impossibilita di assolvere al-
la sua funzione, quella di ordinatore del co-
smo, e fosse prossimo a sparire nel primevo
disordine “acosmico’, assenti le Muse e quin-
di la poesia, deputata poi appunto a dare for-
ma all'informe. Una linea di pensiero che po-
trebbe all'incirca ricordare la filosofia di Car-
lo Michelstaedter, convinto che l'incessante
fiorire delle parole (la retorica) conseguisse
dalla mancanza di persuasione, il cui rag-
giungimento equivarrebbe al silenzio infinito.

Quale dunque la verita? E a che scopo le
nostre ipertrofiche tassonomie, che ricerca-
no il «<nome di battesimo della morte»? Do-
mande cui si oppone Orfeo, che «Non sape-
va leggere, scrivere, far di conto | ma canta-
va.», (Orfeo, in Addio?), senza motivazione e
condizione, come almeno una volta tutti ci
sentiamo d'essere, seppure siamo da sempre
richiamati a guardare la trama retrostante
I'arazzo. L'unico modo in cui Holan diceva di
sentirsi davvero vivo. <
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